Domácnost má dva druhy termínů. Ty první si hlídají samy: nájem přijde upomínkou, telefon přestane fungovat, elektřinu vám vypnou. A pak jsou ty druhé — termíny, které mlčí. Nic se nestane, když je zmeškáte. Tedy… nic se nestane *hned*.

Komín: papír, který rozhoduje o statisících

Kontrola spalinové cesty je povinná jednou ročně, pokud topíte. Stojí zhruba tisícovku a kominík ji zvládne za půl hodiny. Skoro nikdo si ale nepamatuje, kdy byla ta poslední — a přesně na to spoléhá jedna nenápadná věta v pojistných podmínkách.

Když dojde k požáru od komína a vy nemáte platnou zprávu o kontrole, pojišťovna může plnění krátit, nebo úplně odmítnout. Rozdíl mezi „zapomněl jsem na kominíka" a „mám papír v šuplíku" je v krajním případě rozdíl mezi zaplacenou rekonstrukcí a hypotékou na dům, který už nestojí.

Totéž platí pro plynový kotel: roční servis bývá podmínkou záruky i pojistného plnění. A kotle na tuhá paliva mají povinnou kontrolu ze zákona.

STK: pokuta je to menší zlo

Propadlou STK řeší většina lidí až u silniční kontroly — pokuta na místě, body, zákaz další jízdy. Nepříjemné, ale přežitelné. Horší scénář je nehoda s autem bez platné technické: pojišťovna sice většinou škodu třetí straně uhradí, ale může ji po vás vymáhat zpátky, pokud technický stav vozidla k nehodě přispěl.

Přitom logika STK je jednoduchá a stoprocentně předvídatelná: nové auto po čtyřech letech, pak každé dva roky. Není co počítat — jen si to nikdo nepamatuje, protože dva roky jsou dlouhá doba.

Ty menší: známka, pneumatiky, lékárnička

Dálniční známka končí přesně po 365 dnech a neohlásí se. Zimní pneumatiky jsou od listopadu do března povinné, když to venku vypadá zimně. Lékárnička v autě má expiraci, na kterou se přijde při kontrole. Ani jedna z těch věcí není drama — ale každá umí zkazit den a dohromady tvoří přesně ten druh drobné administrativy, kvůli které vznikl pojem „mentální zátěž domácnosti".

Proč to nikdo nehlídá

Protože to nikam nepatří. Kalendář v mobilu je na schůzky, ne na revize. Papír od kominíka skončí v šuplíku. Termín STK je v technickém průkazu, který je v přihrádce auta. Každý termín žije jinde — a domácnost nemá jedno místo, kde by se potkaly.

Přesně proto jsme do Hlídáta přidali Termínovník: devátou oblast, kde si termíny zapíšete jednou a dál se o sebe starají samy. Třicet dní předem přijde připomínka, po odkliknutí „hotovo" se termín sám posune o svou periodu. Komín na příští rok, STK za dva roky, známka za 365 dní. Datumy počítá algoritmus, ne paměť.

Protože nejdražší termíny jsou ty, které mlčí — dokud nezačnou křičet.